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I/rraiTÀ A BOLOGNA 



VIAGGIANDO 



Bologna, 7 maggio. 

Tutti la portano con sé questa sottile e fasti- 
diosa voce del pessimismo che interviene in ogni 
piccola o grande decisione umana per discuterla, 
per analizzarla, per farla crollare, infine, se può. 
Questa fine fine e insistente voce del pessimismo 
possiede una certa quantità di clichés stereotipati 
e malinconici che applica secondo l'occasione. 
Se, per esempio, voi vi decidete a mandare dei 
fiori a una donna per la sua festa, voi la sen- 
, tite questa voce piccola e acuta che vi annoia : 

L'Italia a Bologna* 1 
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Dei fiori ? Perchè dei fiori ? Che gliene im- 



porta a questa signora dei fiori ? E dei tuoi fiori, 
specialmente, perchè gliene dovrebbe importare ? 
Preferirebbe che glieli mandasse un altro, capisci? 
Un altro qualunque, non tu ! forse preferirebbe 
un dono più durevole: le donne sono così inte- 
ressate ! — e via dicendo. E con lo stesso fra- 
sario un poìnordente, un po' disprezzante, sem- 
pre umiliante, questa voce del pessimismo vi secca, 
se vi volete ammogliare o se volete fare una pas- 
seggiata, se vi volete portar deputato o se volete 
fare un bagno, se volete scrivere un libro o 
mangiare un pasticcino. 
. Scommetto, dunque, che quanti sono partiti 
in questi giorni da Napoli e da Roma, da Ve- 
nezia e da Firenze, da Genova e da Milano per 
questa bellissima, turrita, poetica Bologna, hanno 
sentito dire, come me, nell'anima: — Come, 
vai ancora a una esposizione ? Ma non sai fare 
aitro, sciocco ingenuo ! E non hai imparato che 
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immortale seccatura sono le esposizioni ? Non 
sai che le esposizioni sono l'inferno delle teste 
stanche che prendono le nevralgie più tormen- 
tose guardando mille quadri ? Che sono Y in- 
ferno dei piedi stanchi che si gonfiano per . aver 
troppo camminato, dietro ai progressi dell'in- 
dustria che non ha fatto mai un passo, essa, 
l'industria? Non sai che alle esposizioni non si 
mangia e non si dorme mai, e che per non 
mangiare e non dormire si pagano somme fa- 
volose? ingenuo e «tu ci vai ancora, ci vai 
sempre? 



Ma l'anima umana ha cosi vivo, e continuo 
il desiderio del cambiamento, la nostalgia del 
non conosciuto, la curiosità spirituale ardente 
di quello che, non si è visto ancora, di quello 
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che è, forse, una cosa novella, che ha bastato 
questo forse misterioso e piacevolmente miste- 
rioso a vincere le stereotipie del pessimismo. Non 
è vero, vedete, che i viaggi stanchino: essi sono, 
per tutti, la gaiezza riposante dello spirito. Di- 
fatti, alla stazione di Roma, nell'ora tarda, vi era 
fra quelli che andavano e che avevano debellata 
la voce del pessimismo, come una lietezza di 
liberazione. Era un va e vieni continuo di perso- 
naggi ufficiali, in pieno esercizio delle loro fun- 
zioni, o pure nascosti sotto mentite spoglie. 

Un bavero alzato nascondeva il nostro illu- 
stre ministro Grimaldi seguito dai suoi segretari 
che si adoperavano qua e là con vivacità tutta 
meridionale, ai bagagli, ai mantelli, compera- 
vano giornali, eccetera; un cappellino di Inn- 
spruk assai modesto nascondeva il marchese 
Guiccioli, l'intelligentissimo, il finissimo prosin- 
daco di Roma, un po' tormentato, bisogna dirlo, 
da un usciere municipale che a Roma gli ave- 
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vano assolutamente inflitto: la sola concessione 
che aveva ottenuto, è che questo usciere non 
fosse vestito di giallo e di rosso ; il ministro 
Crispi si avvolgeva in un grande paletot, ma 
aveva- l'aria più vivace che mai, queir aria che 
scoraggia i primi tentativi di opposizione; con 
gravità tutta parlamentare incedeva l'onorevole 
Villa, vicepresidente della Camera, camminando 
in gruppo coi questori e coi segretari; con gra- 
vità parlamentare, il conte Arnaboldi guidava 
la deputazione della Camera, quella uscita in sor- 
teggio; e il placido largo volto di Moleschott 
sorrideva alla toscana bonomia di Marco Ta- 
barrini, sorrideva alla testa romana di Fiorelli, 
tanto che il Senato pareva tutto raccolto in que- 
sti tre bei vecchi rispettabili, onore delle lettere 
o delle scienze. 

I più tumultuosi, diciamolo, erano i giorna- 
listi : e quelli che erano venuti alla stazione per 
accompagnare i partenti, erano presi da un gran 
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desiderio di andarsene anch'essi e gridavano che 
r indomani sarebbero andati via^ prendevano 
appuntamenti pel pranzo e per la colazione. À 
un tratto, si tacque. Arrivavano i Reali. Il man^ 
tello da viaggio della Regina era qualche cosa 
d'ineffabile, come eleganza : e la augusta signora 
sorrideva, stringeva la mano ai ministri, discor- 
reva allegramente, e anche il Re, era allegro. 
— come se le esposizioni non rappresentassero 
il tormento di due sole persone, in Italia, di 
due soltanto, il: Re ..e la Regina! 



E la gaiezza della partenza non fu modifi- 
cata dal sonno, da Roma a Firenze. Come io 
abbia potuto vedere la partenza dei Reali da 
Roma e sapere quello che si disse al thè dopo 
la mezzanotte, nel salottino reale, e giungere 
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contemporaneamente a Bologna, non debbo ri- 
velare. I lettori fingano che la nostra carrozza 
sia stata attaccata al treno reale. Certo i mi- 
nistri lasciarono il Re solo alle due del mattino: 
i segretari di Grispi e di Grimaldi cascavano 
dal sonno. Un malizioso dice che avevano assai 
lavorato, i segretari, sul dizionario enciclopedico 
di Larousse per trovare tutto quello che ap- 
parve, poi, nei discorsi ministeriali, sui pittori 
e sugli scultori bolognesi! Malignità! Crispi ha 
un culto profondo per Farte italiana e ne parla 
come un appassionato: pure Cario Dossi era 
stanco. A Firenze, i Reali dormivano. 

Si, la gaiezza dei viaggianti si ridestò, al 
mattino, poiché fra i tanti paesaggi belli d'Italia, 
r Appennino pistoiese e tutta la linea da Firenze 
a Bologna, ha un incanto invincibile. I piccioli 
paesi bianchi stanno su, fra gli abeti neri e i 
faggi di una verdezza profonda: spesso al piano, 
quando i temporali hanno per lungo tempo 



scosso le montagne, al piano cadono le frane. 

Sì legge nei giornali: la linea è interrotta, dalle 
ane, verso . Porretta. Ma nelle belle giornate 
i maggio, questa regione è nitida, è verde: gli 
.ppennini hanno finezze lontane, finezze tenere 
i belle montagne amiche di cui si sente vicina, 
ivadente, consolante la freschezza. A ogni gal- 
ena che si sorpassa, l'aspetto delle colline, delle 
Ite roccie si muta e l'animo trabalza pel novo 
iacere degli occhi. 

Il piccolissimo Reno ha un eorso lunghis- 
imo, ora sottile sottile, come un ruscelletto dei 
onetti di trentanni fa, ora come un torrentello 
irboncello che ne vuol fare delle sue, due o 
re volte soltanto come un fìumicello che vor- 
ebbe avere dell'importanza. E passa, passa can- 
ando, il piccolo fiume, sotto tanti ponticelli, 
liversi, curiosi, ora di legno, ora di pietra, fatti 
a qualche punto finanche di una lunga tavola 
u due pietre: e il fìumicello è, realmente, l'ai- 
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legrezza del paesaggio, poiché ne è la diversità, 
la mobilità, la perenne freschezza, queir umidore 
dilettoso che si vede sull'erba, che si vede negli 
alberi, che alimenta i mille piccoli fiori delle 
siepi brune, degli spalti verdi. Guardare uno di 
questi paesaggi d'Italia in una mattinata di mag- 
gio, quando lo spirito ha quasi involontariamente 
obbliato le sue cure, dà al cuore una tene- 
rezza fluente. 

Il Re aveva detto ai ministri, al thè, che an- 
dava volentieri, così volentieri in Romagna, per 
il suo affetto alla regione, per il suo affetto d'i- 
taliano. Ma se egli ha avuto tempo, nelle ore 
della mattina, di affacciarsi allo sportello, avrà 
certo ricevuto la deliziosa impressione del bel 
paese fresco e verde, dalle roccie tutte bagnate, 
dai prati profondi d'erba. Ma come il viaggio 
si avvicinava alla sua fine, ognuno di noi ha 
inteso intimamente come l'appressamento di una 
grande cosa; ha avuto, prima di giungere, il 
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presentimento di una scena immensa d'amore. 
E infatti, alle porte di Bologna tutta ridente di ,; 
sole e di bandiere, alle porte di questa nobile ? 
città della libertà e delia devozione, fra i po- 
polani e gli operai di Romagna, sì, di Roma* 
gna, abbiamo visto il Re, fra questa folla di 
popolo, acclamato come un padre, come un 
padre amoroso. 
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LA MADONNA DI SAN LUCA 



La sacra immagine è assai antica. L'ha di- 
pinta nei primi tempi della fede e dell'arte quel 
pietoso che fu anche un artista, quel santo che 
fu un pittore, il buon san Luca, tipo di purezza 
e di passione, che pregava prima di dipingere 
e dopo aver dipinto s'inginocchiava a ringra- 
ziare la Madonna bella di essergli apparsa. La 
Madonna di san Luca è una tela molto sem- 
plice, molto ingenua, fatta scura dal tempo, ma 
- spirante un misticismo vivo e candido, spirante 
un sentimento che conquide le anime buttan- 
dole in una profonda emozione di tenerezza. 
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Quest'antica tela dove il pio san Luca ha 
ritratto la Madonna, non sta in Bologna. Sta 
sopra una montagna, in un piccolo tempio, lon- 
tano cinque chilometri da Bologna, sempre sa- 
lendo, fra il verde, nelF aria fresca dei colli 
emiliani : la devozione dei fedeli vi ha eretto un 
lunghissimo portico che dura quanto la strada 
che vi conduce. Così, poeticamente, la chiamano 
la Madonna montanina, ed essa protegge Bolo- 
gna di lassù, dalla sua piccola chiesa : e da Bo- 
logna i devoti si rivolgono alla buona Madonna 
montanina per essere soccorsi nella sventura, 
nel dolore. Ma due volte Tanno, nella primavera 
e nell'autunno, nel mese di maggio e in quello 
di ottobre, fra il corteo dei fedeli che l'accom- 
pagnano, la Madonna di san Luca discende dal 
suo santuario di montagna alla pianura, entra 
in Bologna attraversandone le strade principali, 
benedicendo le strade, benedicendo la folla, e re- 
candosi al Duomo dove resta esposta tre giorni. 
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In quei giorni, a Bologna accorrono uomini 
e donne di tutta PEmilia, contadini e proprie- 
taria operai e industriali, donne e fanciulli : 
accorrono le bande musicali da tutti i paesi 
vicini e lontani, alcune di esse fanno quindici, 

| venti chilometri a piedi, coperte di polvere, stan- 
che, ma fiere dèi loro piumetti bianchi, ma 

i suonando con tutta la forza dei loro polmoni : 
tutta la città è pavesata: quelli che non hanno 
dei broccati, mettono delle strisce di tela rossa 
sulle colonne dei portici: la circolazione delle 
carrozze è impedita dove passa la Madonna. 

Ora essa è giunta, la Madonna di san Luca, 
la Madonna montanina, è giunta dalla sua mon- 
tagna il giorno di sabato, quando i Reali sono 
giunti a Bologna: nel medesimo giorno. 
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Ora, mentre il sole declinava, io ho incon- 
trato questa Madonna bella di san Luca sotto 
l'antica porta di Bologna che si chiama di Sa- 
ragozza. Questa porta di Saragozza chiude una 
immensa spianata simile alla esedra di Termini 
a Roma, e ha certi spalti erbosi, ha mura di- 
rute e antiche terrazze e due larghe strade mo- 
derne che conducono in città. Tutta questa va- 
stità di piazza era fittissimamente coperta di 
popolo, dovunque, dovunque, dovunque iin corpo 
umano può stare, anche raggricchiato, anche 
contorto. Io ho lasciata la carrozza e mi sono 
messa tra la folla, aspettando come essa aspet- 
tava, guardando come essa guardava. La folla 
guardava Paltò arco della porta di Saragozza 
dove già qualche cosa riluceva. Un silenzio im- 
menso, stupefatto, stupefacente. 
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Ecco, passano i preti tutti di Bologna e della 
provincia ili rocchetto bianco e stola ricamata 
(Toro* portando dei grossi ceri gialli, accesi, le 
cui fiammelle sono divorate dall'ultima luce del 
sole; passano i piccoli chierici dalle facce in- 
fantili; cantando con voce sottile le litanie della 
Vergine ; le bande musicali passano, ma tacendo, 
mentre per Paria armonicamente risuonano certe 
campane lontane; passano contadini e contadine, 
scalzi, col capo scoperto, salmodiando guttural- 
mente, perduti in quella preghiera lunga che li 
ha esaitati e che ora li culla; passano, tenuti 
dai devoti sopra certe lunghe lance, gli attri- 
buti della Passione. 

Ecco la Madonna. Viene sotto un grande 
baldacchino di broccato aulico, lentissimamente, 
con incesso cosi lento che par quasi indistinto. 
Dal quadro pendono e cadono per terra due 
larghissime strisce di fiori: intorno alla semplice 
.bruna immagine brillano due milioni di gemme 
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votive, un tesoro buttato innanzi ai piedi della 

i 

più candida fra le donne. Tra la folla, quando : 
è .più evirino a noi, il baldacchino ha quasi un 
mòvimerito di navigazione su i flutti, e quando 
è nel centro della piazza la Madonna di san 
Luca, tutti sono inginocchiati, a capo scoperto; 
più sottile è il canto delle litanie dèi ' fanciulli, 
più gutturale, più appassionato è il canto d$i 
cojitadim: il baldacchino passa sopra noi, fra : jj 
un acuto odore di rose sfogliate e di mortella. 



Seguendo la Madonna siamo arrivali in piazza; ; 
fra il Duòmo e il palazzo municipale dove dP 
morano i Reali. Ivi la Madonna si è fermata. 
In poco tempo quesf altra piazza si è riempiuta! 
di folla. Pieni i portici, attorno : la scalinata] 
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larghissima del Duomo era come un anfiteatro 
di teste. In due o tre carrozze, ferme fra la 
folla, erano salite dieci, quindici persone, ritte 
sui cuscini, sul soffietto, aggrappate alla cas- 
setta del cocchiere. Vi era gente finanche sulla 
intravatura dove stanno preparando Y elevazione 
del monumento a Vittorio Emanuele, di Mon- 
teverde. La loggetta dove compariscono ordi- 
nariamente i Reali, adorna di broccati rossi, 
era chiusa. 

Erano le sette. Già pareva salissero dalla 
terra le velature bigie e malinconiche della notte 
e la folla fitta e silenziosa pareva colpita da 
un crescente pallore. Il baldacchino che copriva 
il quadro della Madonna, tenuto più alto la- 
sciava veder meglio la scura tela dove il volto 
divino pareva avesse un chiarore di bontà: e 
più mitemente scintillavano i colori delle gemme. 
Attorno attorno, la folla era fatta di popolo. 
Poteano esservi quarantamila persone. Erano i 

L'Italia a Bologna. 2 



;hi volti del contado che amava il Dome- 
lino ; erano le fini facce olivastre di donne, 
ili facce espressive, amate dal grande Guer- 
y; erano i piccoli bimbi dipinti dai Caracci: 
no i robusti corpi popolani che il Gian Bo- 
ia ha copiato nelle sue scultorie divinità 
;ane, e nelle figure dei suoi Cristi sulla Croce. 
l popolo: un popolo che aspettava. 
\. un tratto la finestra dei Reali sì è schiusa: 
omparsa la regina, avvolto il capo biondo 
un grande velo bianco, un velo veneziano. 
la accolta tale un immensa urlo di gioia che 
;olo rammentarlo fa ancora provare un bri- 
o di emozione. Era la Regina che il popolo 
ettava. ■ E allora i bastoni del baldacchino 
copre la Madonna di san Luca si sono 
rati, tanto da lasciar libera tutta la vista del 
idro : e nel silenzio la Madonna si è inchi- 
a, benedicendo il popolo, benedicendo la Re- 
a. Lassù la pia donna, in quel momento 
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supremo, si è inginocchiata e ha pregato: quag- 
giù quarantamila persone si sono inginocchiate, 
piangendo, gridando, pregando. 

Ho udito, in questo indescrivibile momento, 
il singhiozzo di una folla immensa, ho visto le 
mani delle mamme appoggiarsi sulle teste dei 
bimbi ricciuti quasi a benedirli in quel momento, 
ho visto tendersi in alto le braccia invocanti, 
tendersi alla Madonna, tendersi alla pia Regina 
orante. Un momento solo : ma di tanta sover- 
chiale, soffocante emozione, che vale anni di 
vita comune, arida. Visione di fede, di pietà, 
di bontà, che rimarrà nelle semplici fantasie di 
quei popolani, di quei contadini, di quegli ope- 
rai; visione di tenerezza che rimarrà nelle loro 
anime quando saranno tornati alle capanne, 
alle povere case; visione di dolcezza femminile, 
di umiltà femminile, divina e umana, dove sa- 
ranno misticamente collegate le figure della Ma- 
donna di san Luca e quella della Regina ; ri- 
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cordo di immensa soavità che farà dire per 
anni e anni, nelle campagne, nelle povere case: 
insieme a noi Ella fu benedetta; insieme a noi 
Ella ha pregato. 
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Bologna, 9 maggio. 

La grande cronaca di queste feste d' inau- 
gurazione la manda il telegrafo, rilevando am- 
piamente quanto vi accade di magnifico, di bello, 
di commovente. Ma il telegrafo, malgrado la.sua 
moderna onnipotenza, malgrado i suoi quoti- 
diani miracoli che fanno impallidire i cultori di 
una forma meno affannosa e più letteraria: il 
telegrafo, malgrado le sue meraviglie che scuo- 
tono a ragione il pubblico, dà ordinariamente 
le larghe linee generali, la grande cronaca. Noi 
che viaggiamo dietro ai fatti umani, noi spet- 
tatori della vita in queste grandi giornate, ero- 
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nisti febbricitanti di attenzione, cerchiamo nelle 
prime ore di cogliere tutti i lati fugaci di que- 
sti spettacoli, cerchiamo di formare nella mente 
tutto un quadro di uomini e di colori, di espres- 
sioni e di voci, di apparizioni e di sensazioni, 
per poi, quando è il tempo, affidare al telegrafo 
la composizione di questo quadro. l Ma dopo 
un certo tempo, per esempio dopo le sette ore 
che durò la funzione d'inaugurazione, il qua- 
dro più non esiste, esiste invece nella mente 
un esaltamento , un' eccitata vibrazione che \i 
fa vedere solamente la linea generale, solo un 
riassunto di quanto minutamente osservaste. Quel 
giorno, dicono, la Regina arrivò al palazzo mu- 
nicipale in tale stato di stanchezza che più non 
si reggeva in piedi ; tanto che fu ritardato il* 
pranzo di un'ora, per darle un po' di riposo. 
Tutti eravamo come la Regina, in quella se- 



1 Queste lettere furono dapprima pubblicate nel Corriere 
di Napoli. 
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rata; e la sala del telegrafo vide delle facce un 
po' stravolte, un po' estenuate, nelle cui orec^ 
chie ronzava una sonora, continua, invincibile 
marcia reale. Enrico Panzacchi, la sera si ri- 
tirò a casa in pianelle: mentre Arrigo Boito, 
per aver troppo lavorato nei giorni trascorsi, 
era stato vinto da una spaventosa nevralgia e 
neppure potette assistere alla inaugurazione. Le 
belle signore bolognesi andarono tutte a dor- 
mire alle nove, in quel dolcissimo giorno.. 



E cosi, come fare, allora, la piccola cronaca? 
Mentre, in realtà, essa è il fondamento della 
grande cronaca. Le acclamazioni che il telegrafo 
manda, sono formate, in verità, da tante pic- 
cole gioie, da tante piccole soddisfazioni che si 
uniscono in un immenso fascio di emozione. H* 
tempo quel ministro bonario e scettico che k 
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Bernardino Grimaldi, il quale ebbe a dichia- 
rare a Torino chiusa Fera delle esposizioni e 
intanto continua per anni ed anni coraggiosa- 
mente ad inaugurarle; ha tempo, nel discorso 
inaugurale, a rimpiangere che se ne facciano 
troppe, fedele al suo compito di inauguratore, 
ma anche fedele al suo programma di scetti- 
cismo espositivo: le esposizioni rendono felici 
tante e tante e tante persone, che solo per que- 
sto varrebbe la pena di farle. Chi ha guardato 
il Re, bene, in questi giorni, ha inteso che egli 
è contento: chi lo ha guardato, come me, nel 
giorno della inaugurazione, due o tre volte, quando 
si è trovato al contatto immediato della folla ac- 
clamante, ha visto il pallore di una non facile 
emozione coprire quel fiero e bruno volto. E 
chi ha guardato le facce di questo popolo, quando 
avidamente si rivolgevano con gli occhi al bianco 
volto della Regina, al nobile, volto del Re, ha 
inteso che questi popolani; leali e buoni, abi- 
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tuati a darsi col cuore, intieramente, sono, con- 
quisili bisognava vederli sul piazzale deHa Espo- 
sizione agitando i gonfaloni dei loro comuni, sul 
capo del Rei 

* Nel salone, in realtà, vi erano altre aspetta- 
zioni gioconde, altre emozioni: il gruppo delle 
•quattordici ragazze che dovevano offrire i fiori 
alla Regina , fra cui le quattro bellissime ra- 
gazze Godronchi, era cosi candido, roseo, az- 
zurrino, pieno di fiori, di piume volanti, di veli 
leggieri, che si spostava^ ogni tanto, come una 
nuvoletta. Dopo Y inaugurazione le fanciulle si 
misero in due. file di sei, dietro la Regina, e la 
seguirono dovunque, tenendosi a braccetto, al- 
legramente, con quei chiari lievi vestiti che si 
movevano come una nuvola, ridendo modesta- 
mente, chiacchierando, beate, beate, belle fan- 
ciulle care, a cui questo lieto giorno rimarrà 
.ftel cuore, per anni e anni, dolcissimo. Persino 
le piccole bimbe degli asili che alla mostra delle 
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Belle Arti avevano offerto dei fiori alla Regina, 
le : piccoline dai grembiuli bianchi e dalie scar- 
pette nuove, dopo, si erano raggruppate in un 
angolo e discorrevano rapidamente fra loro, ac- 
calorate, con le trecce un po' disfatte, dicendo 
quella parola infantile che compendia tutto: è 
bella, è bella! Piccola cronaca, questa. Ma an- 
che il fiero poeta dei giambi, anche Giosuè Car- 
ducci, quando, neir imbrunire, scendemmo in- 
sieme da San Michele in Bosco, e potetti ri- 
condurlo in carrozza alla sua dimora bianca e- 
tranquilla, anche lui era contento, poiché una 
nobile anima di donna gli aveva detto che il 
canto d'i Jauffrè Rudel era piaciuto alla sua mente 
poetica. 



1 Tanta gente è contenta, per queste Esposi- 
zioni! Gli espositori, anzi tutto, malgrado gli 
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stenti, i sacrifici! e anche le privazioni sofferte 
per presentarsi bene: ebbero settanta giorni di 
nere, settanta giorni d'inazione forzata. Eppure 
sono qui, coi loro banchi, con le lóro vetrine, 
con le loro macchine, tutti al posto, avendo, 
nell'ultimo mese, lavorato tutti, industriali e ope- 
rai, lavorato come facchini. Se questa Esposi- 
zione è pronta, si deve in doppia parte alla 
energia del Comitato e a una infaticabile atti- 
vità degli esponenti. Quale Esposizione è stata 
mài pronta al giorno stabilito ? E questa era 
pronta. Erano pronti anch'essi, nel giorno del- 
l'inaugurazione, i laboriosi esponenti: e appena 
i Reali si mossero dal salone, dopo i discorsi, 
tutti corsero a collocarsi innanzi al proprio banco, 
alla propria vetrina. E un soffio di emozione 
passava in quelle anime, come i Reali passa- 
vano: poiché era il tremore dell'amor proprio 
soddisfatto, era ' la parola reale che aveva ca- 
rezzato tutte le fibre del cuore, era l'incorag- 
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giamento, il premio desiderato, invocato. Nói su- 
perbi che ci vantiamo come di cosa mirabile, 
se abbiamo condotto a fine un libro, un qua- 
dro, una statua! Anche colui che fabbrica un 
sapone, o inventa un nuovo congegno per chiu- 
dere le finestre, o costruisce una nuova paliz- 
zata per le vigne, anche costui ha il suo cupre 
gonfio come il nostro, anche qostui.sa di aver 
lavorato, umilmente e. utilmente, innanzi a Dio, 
pel benessere altrui e per.il proprio. ; \- 
Piccola cronaca del sentimento, è questa: ma 
senza di essa non esisterebbe la grande cro- 
naca che butta tutto il popolo di Romagna nelle 
braccia del Re, poiché questo Re gli ha mo- 
strato di amarlo, interessandosi a quanti vennero 
qui, a portare il lavoro laro. Ogni giorno, da 
domenica, gli espositori sono in trepidazione, poi- 
ché il Re e Grimaldi vanno da per tutto; poi- 
ché la folla è immensa e va da per tutto: e il la- 
voro emiliano riceve il suo premio, è rivelato a 



PICCOLA CRONACA 29 



chi non lo conosceva, e apprezzato al suo giusto 
valore. Buon Grimaldi, voi siete scettico: voi ame- 
reste, idealmente, un paese laborioso e silenzioso, 
concentrato, senza pompe, serio, severo. Ideal- 
mente : ma non in realtà. Nella realtà, chi ha vi- 
sto i Reali e il popolo, le donne belle e le leg- 
giadre fanciulle e i piccoli figli biondi, gli affa- 
ticati ma felici espositori, e quanti da questa 
Esposizione hanno conforto all'anima e benessere 
al corpo, chi ha visto la contentezza del conte 
Giovanni Codronchi che ha rivelato all' Italia la 
grandezza e la forza e la lealtà di Romagna, deve 
necessariamente pensare: poiché infine la vita 
umana ha bisogno della sua grande ora di conso- 
lazione, poiché infine questa ora grande e indi- 
menticabile tanti illustri e tanti ignoti Y hanno 
avuta, meglio essere bonarii che scettici e applau- 
dire alla novella Esposizione. 
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La musica 



Bologna, 11 maggio. 

L'esposizione musicale è la più seducente fra 
le tre, poiché è, nel medesimo tempo, internazio- 
nale ma piccola, semplice in apparenza ma molto 
curiosa, molto bizzarra in tutti i suoi aspetti. Sic- 
come è collocata neiredifizio che con frase di 
dubbia eleganza si chiama, come in tutte le espo- 
sizioni, il corpo principale, cosi la gente vi ac- 
corre, attirata, senza guardare l'edificio di destra 
dove hanno messo Y Industria, né quello di sini- 
stra dove risiede Y Agricoltura; la gente vi ac- 
corre, come a un fresco ricovero contro il forte 
sole che fa verdeggiare riccamente i Giardini Mar- 
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gherita e li ricopre di fiori. Appena si è nella 
prima galleria, dove sorgono due immensi organi, 
dove è la elegante, artistica vetrina a trittico di 
casa Ricordi, incomincia per il pubblico come 
una stupefazione mista di piacere. Vi è una fila 
di campane mandate da un campanaro vene- 
ziano, col motto soli Dm honor et gloriarle 
quali sonore campane sono a disposizione di chi 
vuol suonarle: il che nessuno manca di fare, uo- 
mini e donne, vecchi e bimbi, preti e coscritti. E 
un rombo continuo, assai grave, non dispiacente. 
Accanto a queste campane, vi sono i piattini e i 
tamtam della casa Marradi di Pistoia, con un 
grosso battente di legno per farli squillare : e la 
folla non se ne priva, certo. Questo nella prima 
galleria. Nella seconda vi sono gli strumenti mo- 
derni della musica, da fiato e da arco, a tastiera 
o meccanici: dalla picciola ocarina, . diletto di co- 
loro che amarono e non amano più il traforo in 
legno, alle singolari zithers, le ce \t e, della casa 
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Halswanter di Monaco (baviera), le zithers 
malinconiche su cui i tirolesi cantano i loro lie 
più commoventi; dal semplice pianoforte a tutte' 
le più strane complicazioni del pianoforte, poiché-, 
non potete immaginare quante ne hanno pensate, 
questi costruttóri di pianoforte ; dal sinfonie de 
casa Grob di Lipsia al flauto di qualche solitari 
artefice lombardo ; dagli scintillanti istrumenti a 
fiato dei fratelli Sambruna di Milano ai -violini*, 
delle due più celebri case di Stuttgart. Non esi- 
gerete, certo, che io vi descriva tutte queste no- 
velle trasformazioni o semplicemente questi per- 
fezionamenti. In questa galleria, vi sono sempre 
due o tre pianoforti aperti: e innanzi a ognuno-, 
di questi pianoforti aperti, vi è un pianista: fe 
questi pianisti, Dio immortale, non fanno che 
suonare su questi pianoforti, insieme, ma tre 
pezzi diversi: uno suona la marcia reale: l'altra 
il waJtzer Dolores di Waldteufel: il terzo il Ba- 
ciò di Arditi. Ciò, vedete, è assai stupefacente.' 
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Resta appena il tempo di osservare che l'uomo, 
spesso, guasta la musica come guasta il pae- 
> saggio. 



# 



I Ma al piano superiore vi è una grande quiete 
I e una grande freschezza. E la vastissima galleria 
I degli istrumenti antichi. Meravigliose vetrine che 
j vi fannno sognare ! Tutto potete sognare, se avete 
; fantasia, se mai il passato ha parlato al vostro 
cuore con le sue forme; dall'idillio greco che Mo- 
! sco e Bione hanno cantato, ai gutturali gorgheggi 
giapponesi che la bella e misteriosa madame Crhy- 
santhème si accompagnava con la chitarra, per 
cullare i sogni di Pierre Loti, il bizzarro e scet- 
tico viaggiatore. Un lungo sogno dove si confon- 
dono le misure del tempo e dello spazio. 

Chiunque possedeva una sola traccia, un solo 

V Italia à Bologna. 3 
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ricordo di quello che furono anticamente la mu- 
sica e i suoi strumenti in tutti i paesi del mondo, 
qui lo ha mandato, per la sorpresa dilettosa àe\ 
profani, per il piacere acuto degli amatori. Hannq 
esposto le loro collezioni l'Accademia musical 
di Bologna e il suo Museo Civico , il Museo Mu- 
sicale di Milano, surto da poco sotto il patronato 
di Sua Maestà la Regina e già ricchissimo, il duca 
di Edimburgo e il conte Valdrighi che sono col- 
lezionisti appassionati, e infine il bellissimo, per- 
fettissimo Museo musicale di Bruxelles che ha 
mandato qui si può dire tutta la storia dell' arte 
musicale. Vi rammentate? Vi è parso tutta una 
romanticheria il catalogo degli strumenti antichi, 
dalla lira di Saffo al liuto del menestrello : ma qui 
vi è una lira greca che potrebbe forse essere quella 
della infelice poetessa, ma \ì sono i liuti e le man- 
dole, vi sono le tiorbe e le cetere, vi sono le gurle 
montenegrine e i salterii turchi che i poetici arabi 
di Morelli suonano, estatici. Noi che sorridemmo 
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tanto, leggendo nei vecchi libri, nelle vecchie 
poesie questi nomi, ci sentiamo teneramente com- 
mossi ; vi è fìnanco la ghironda svizzera, quella 
musette che ci fa tanto ridere nella Linda di Cha- 
mounix ; tutto vi è, come una grande apparizione 
irmonica del medioevo , come un' apparizione 
esotica dei poeti orientali. Quei paesi del Sol Le- 
gante, la Cina, il Giappone, hanno i loro stru- 
nenti musicali, come tutto il resto della loro arte, 
inissimi, di una eleganza nobile di forme, di 
ina materia purissima, tormentati sino alla per- 
fezione, strani, attraenti, dall'arpa alla chitarra, 
lalla campana al gong pitturato e istoriato, at- 
raenti, seducenti per la nostra anima come tutto 
[uello che viene da queir estremo Oriente in- 
incibilmente affascinatore ! 
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E vi fanno sognare, nelle due piccole, quie 
stanze, nelle vetrine luminose, tutti i messali 
niati, tutti gli antifonarii, tutti i graduali alla 

nati, tutti i corali meravigliosi che espongono 
come grandi rarità del passato, la biblioteca d 
Santa Cecilia di Roma, la Braidense di Milano 
la Marciana di Firenze, il municipio di Stroft 
cone. Sono libroni immensi, in pergamena, dov 
le note musicali sono larghe quanto un'unghia 
le parole latine alte mezzo dito: libroni così ar 
tisicamente miniati dai pazienti monaci, così & 
nemente alluminati che hanno la doppia prezto 
sita della storia e dell' arte. Da questi grandi 
bri dove la preghiera prendeva ingenuamente 
lore di musica, da questi semplici pentagram 
è sorta la musica, lentamente, lentamente, $ 
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fogliando, più che nella mente, nel cuore degli 
Rimani ; sono libri sacri, cui dobbiamo la tradi- 
fcione delle antiche melodie e la eredità delle 

i 

buove. Ma i tre oggetti che più attirano Y atten- 
zione, oltre i tanti violini di Amati, cremonese, 

I 

l&ltre i violoncelli famosi di Guarnerio, sono espo- 
rti dal museo musicale di Bruxelles. Il primo è 
)fm clavicembalo, un piccolo pianoforte tutto a 
jàelicate pitture, a gambe sottili e contorte, un 
^more di mobile che è stato costruito nel 1610 
|b che ha i tasti diventati color marrone, ma con- 
serva tutta la morbida eleganza delle pitture, 
fatta una infinita leggiadria ; il secondo è una spi- 
netta chiamata virginale, costruita nel 1620, 

lunga, diritta come un tavolino rettangolare, con 

> 

il legno tutto intarsiato gentilmente, più sobria, 
meno graziosa, ma che ancora dà qualche stri- 
dulo suono, quando si toccano i tasti; il terzo, 
poi, il terzo è un vero capolavoro di arte : è una 
spinetta italiana del 1550, fatta da un tal An- 
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tonio Patavini. Io dico che non ne ha fatto altre, 
poiché ci vuole tutta la vita di un uomo, o molt 
anni di varie vite, per quella ricchezza minuta d 
avorii scolpiti, di ornamenti metallici, di intarsi 
sul legno, di pitture gentili. E una cosa così fine, 
Così delicata che pare un' ombra lieve, fuggente 
del passato, un'ombra, non una realtà. E la mano 
che ne tocca i tasti, è villana: ma nulla rispon 
dono i tasti, come se fosse fuggita l'anima armo- 
nica di quel capolavoro. 



# 



Bologna, 13 maggio. 

Un salotto intiero è consacrato alla grande 
memoria di Gioacchino Rossini. La città di Pe- 
saro in una lucida ed elegante vetrina comincia 
per esporre gloriosamente le decorazioni, che 
ebbe in vita il maestro. Sono venti decorazioni, 
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\ grandi e piccole, croci e stelle, stelline e stelloni 

[ attaccati a un nastrino di seta o a una larga fa- 

! -. 

| scia vivida di moerro ; ma tutte scintillanti di 

I gemme. E nella loro pompa, per il valore morale 

I e materiale che rappresentano, per il paese donde 

i 

vengono, per la loro preziosità, potrebbero dire 
; la storia di questo maestro fortunato e felice, cui 
j tutto sorrise, dall'arte alla gloria, dall'ambizione 
soddisfatta alla larga ricchezza, che tutti colma- 
rono di applausi, di doni, di ammirazione, di 
amore, il pubblico, le donne, gli altri maestri, i 
banchieri, i principi, i re! Vedete i suoi ritratti, 
ve ne sono vari : da quello che lo rappresenta 
giovinetto sorridente, vestito un po' romantica- 
mente di una cappa di broccato e di un berretto 
di velluto a quello dove sta in piedi, in vestito di 
córte, come se già sentisse nell'animo il mormo- 
rio di applauso che lo accoglierà in quelle sale; 
da un ritratto a penna dove appare col suo sor- 
riso pieno di arguzia a quello che ve lo dà sul 
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letto di morte, placido, sereno, come se si ripo- 
sasse di ima vita di lavoro e di piacere — que- 
sto è tutto il grande Rossini, artista e uomo, forte 
e fine, che ha sfruttato largamente F inoppugna- 
bile diritto dell'artista all'egoismo, che ha veduto 
coronare dal più alto successo lo sfòrzo di un 
talento operoso. Le vetrine sono molte, sono 
piene dei più interessanti documenti umani e ar~j 
tastici. Ecco uria coppa piena di ciocche bionde, 
tagliate dal capo giovinetto che tante donne ac- 
carezzarono, ecco un orologio fermato alle li,2fr 
di chi sa qual giorno, di chi sa quale anno, ecco 
delle tabacchiere, ecco tutti i diplomi di Acca- 
demie, ecco una quantità di lettere scritte in una 
mediocre ortografia francese, ma piene di spì- 
rito ; meglio scritte le italiane, ma sempre ar- 
gute. Vi sono i quattro pianoforti, cioè una spi- 
netta diritta, un clavicembalo, due pianoforti su 
cui Rossini compose le sue opere ; l'ultimo viene 
dalla villa di Castelrosso, e appartiene, ora, alla 



-■£•** y 






il*.' * 







^t 



rr: ■ 



IL SALOTTO DI BOSSIM 41 



contessa Ceresa di Bonvillaret : Rossini attesta di 
avervi composto su la Semiramide. Gli autografi 
musicali sono preziosi e vi si manifesta la biz- 
zarria dello spirito artistico di Rossini, di questo 
maestro tra romantico e epicureo, semplice e 
drammatico, un po' vivo nello scherzo, ma non 
privo di cuore, come qualcuno ha voluto dire. 

Vi è il manoscritto autografo dello Stabat Ma- 
ter, aperto al magnifico quando corpus morietur, 
e il primo Mosè. Rossini stesso ha sottolineato 
due volte la parola primo. Accanto allo spartito 
autografo della Cenerentola vi è un pezzo burle- 
sco, la caduta di Iona, molto burlesco, le cui 
parole scritte dal maestro istesso sono combinate 
assai gaiamente accanto al fascicolo autografo 
dove Rossini stesso ha scritto il titolo : quelques 
mésures funèbres pour la mort de mon pome ami 
Meyerbeer, vi è un pezzettino scherzoso intitolato : 
blague musicale pour les noirs de la main droite, 
e più giù, sui righi : chant du cochon. Ed è il mae- 
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, di cui vi è qui V immortale spartito auto- 
b : il barbiere di Siviglia, che ha scritto prima 
norire un pezzo: souvenirs de mon dernier 
ige... e par che la mano abbia tremato, scri- 

iolo. 



ja cameruccia di Gaetano Donizetti è fatta 
di ricordi personali, di curiosità, che di au- 
afi musicali. Non so perchè, ma spira una 
inconia profonda. In un angoluccio vi è un 
itto, e sotto una singolare tela cerala dove è 
nto con grandissima ingenuità un paesaggio, 
itratto è di Simone Mayr, maestro di Gaetano 
ìizetti: il paesello è Mendorf, patria di Si- 
ae Mayr. Vi sono anche i ritratti di Donizetti, 
o quattro: ma sono quelli di un uomo pen- 
> e tormentato. Vi è un fiorellino, fatto coi 
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suoi capelli ; vi è un suo anello ; vi è il leggìo su 
cui egli ha diretto, nel Ì842, a Bologna, Y ese- 
cuzione dello Stabat Mater di Rossini, povero 
leggio gramo, a foggia di una lira poetica che ha 
perduto la doratura ; vi sono certe fotografie che 
ritraggono la casa di Bergamo dove egli nacque, 
la camera sua dove sofferse e compose, e il leg- 
giadro Bergamasco intorno. Ma tutto ciò non 
posso dirvi quanto sia triste e come involonta- 
riamente faccia pensare alle torture solitarie di 
un'anima grande ; e i ricordi di dolore e di morte 
vi si affollano intorno. Nel mezzo della sala vi 
è il pianoforte dove Gaetano Donizetti compose 
quasi tutte le sue opere, e la pietà fraterna di 
suo cognato Antonio Vaselli lo ha conservato a 
noi: da questa consumata tastiera sono dunque 
uscite le drammatiche emozioni melodiche di Lu- 
crezia Borgia, e il divino, divino ultimo atto della 
Favorita? Ma i ricordi dolorosi ci sopravvin- 
cono; qui vi è la poltrona dove Gaetano Doni- 
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zetti passò l'ultima sua lunga malattia ; vi è una 
secca corona di alloro che nelF li aprile 1848 
fu deposta sul feretro del maestro ; e vi è la ca- 
lotta cranica del maestro, un osso rotondo e lu- 
cido. povere ossa benedette, chi vi ha turbato, 
dopo morte ? E infine vi sono certe medagline 
della Vergine, certi amuleti, certe figurelle di de- 
vozione che Donizetti portava addosso. E s* in- 
tende ciò e se ne ha tenerezza : quel grande cuore 
solingo doveva esser pieno di fede. . 



# 



La terza e ultima stanza dei ricordi, autografi 
e lettere dei maestri, è dedicata a molti ài essi. 
Mi son meravigliata di veder poco di Bellini; vi 
sono certe lettere, un piccolo autografo musicale 
e un bastone col pomo di argento, mandato da 
Catania: certo, l'esposizione meritava di aver 
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tutto quanto si conserva del dolcissimo maestro, 
egli meritava una stanza a parte. Questa stan- 
zuccia in comune è curiosissima. Di Spontini, per 
esempio, vi è una grande vetrina : e sapete che 
contiene? Contiene tutto un vestito di corte, di 
raso e broccato, calzoni, gilet a fiori, soprabito a 
grandi bottoni, cappello piumato a soffietto, spada 
dalla coccia d' oro cesellato ; contiene una tazza 
di Sèvres azzurro cupo e oro, dove Spontini be- 
veva il cioccolatte : un ritratto di Spontini che 
fu un bellissimo giovane: ed una interessante 
lettera del 1839 in cui deplora il mal vezzo d'in- 
trodurre motivi teatrali nella musica da chiesa 
ed interessa il Gottrau (al quale la lettera è in- 
dirizzata) a fare adottare dal re Ferdinando II 
il suo Pian de riforme de la musìque d'èglise. Di 
Riccardo Wagner vi è un anello ; una ciocca di 
capelli castani mescolata di bianchi ; una penna 
d'oca con cui ha scritto il Lohengrin ; tutte le 
fotografie, bellissime, delle scene più belle della 
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Tetralogia dei Niebelungen, prese a Bayreuth ; e 
infine una sua lunga lettera in tedesco, autografa, 
scritta da Bayreuth alla presidenza del Liceo mu- 
sicale di Bologna ; e del grande romantico, di 
questo Victor Ugo della musica, del poeta fran- 
cese assai più grande, vi è ancora un sottile maz- 
zolino di fiori secchi. Quello che fa fremere è la 
vetrina di Tartini. Sapete che Tartini era un 
grande violinista, stravagante, autore di opere 
filosofiche e matematiche che sono lì esposte, la 
quadratura del circolo scritta a grossi caratteri 
quasi diabolici. Poiché, voi lo sapete, questo 
grande maestro di Pirano d'Istria, questo suona- 
tore di violino irresistibile, dicono avesse im- 
parato dal diavolo l'arte della musica ; dal dia- 
volo che gli appariva ogni notte, si sedeva ai 
piedi del suo letto e suonava diabolicamente, cioè 
magnificamente. Or nella vetrina, oltre i mano- 
scritti singolari vi è il piccolo mirabile violino 
nero nero, vi è la maschera di cera di Tartini, 
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presa sul suo letto di morte, una maschera di 
volto brutto e geniale, nevrotico, convulso — che 
vi fa pensare, se forse nella notte, ancora non 
venga il Maligno a suonare il violino picciolo e 
nero ! In una larga vetrina, accanto sono riuniti 
gli autografi più importanti, mandati dal museo 
di Berlino : lettere di Gimarosa, di Durante, di 
Mozart, di Scarlatti, di Herold, di Schubert, di 
Schumann, di quel Galdara nostro la cui aria 
Alice Barbi canta così divinamente ; una poesia 
di Antonio Salieri ; autografi musicali di Vac- 
cai e di Havdn; una nota di strumenti musicali 
di Bach; altre lettere di Clementi, Marcello, Zin- 
garelli, Weber, e infine un piccolo biglietto di Fe- 
derico Ghopin, di quel Federico Ghopin che nes- 
sun cuore ode senza vibrare, che nessuna anima 
sente senza piangere internamente, di Federico 
Chopin che è il poeta musicale di quanti hanno 
amato e sofferto. 
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Bologna, 14 maggio. 



Vi rammentate della Messalina, di Pietre 
Cossa? Il grande obblio dei popoli frettolosii] 
distratti e indifferenti ha già circondato ingiù* 
stamente il nome del poeta: ma ancora le du< 
figure romane che egli potentemente evocò, dand< 
loro la salda vita dell'arte nella magia del verso»! 
ancora Nerone e Messalina esistono per lai e 
hanno potere, sulla scena, di far fremere la 
nostra * fantasia. Ma ricordate specialmente Men 
salina : multiforme figura di donna in cui la 
ferocia si alterna alla debolezza, la vanità alla 
paura/la superbia più profonda al capriccio più 
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spensierato di temperamento muliebre. Eppure, 
in fondo a questa bizzarra mescolanza di sen- 
timenti tristi e nobili, sgorga una tenerezza co- 
stante, dalle prime sue parole alle ultime della 
sua tumultuosa vita. E la mite poesia di quel- 
la anima grande e crudele : Y amore del figlio, 
T amore tenero e appassionato pel piccolo e bello 
Britannico, il dolce fanciullo che ella chiama con 
nomi così amorosi, il fanciullo che deve essere 
imperatore e per cui ella teme l'ambizione ma- 
terna di Agrippina, madre del piccolo Domizio 
Nerone. Sentite che dice Messalina furente ad 
Agrippina: 

, v . Nei giochi 

Pubblici quel Domizio tuo diletto 
Si mostrò segno ai milk spettatori 
E a lor perfide grida, mentre il mio 
Britannico guardaron con disprezzo 
Quasi figlio d'ignoto cittadino; 
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Su questo è fatto il grande quadro di Mi 
zioli, i funerali di Britannico : quadro forte 
bello, quadro per cui vale la pena che l'Espi 
sizione di Belle Arti, a Bologna, sia stata fatti 
È un largo atrio del Palatino, in Roma : e fi 
le colonne marmoree, fra i bassorilievi, salgor 
dal giardino le rose primaverili a rianimare 
lucentezze gelide delle pietre. Nel fondo, scer 
dendo per una scala, uscendo all'aperto, pass 
il corteo funebre : e pretoriani, liberti, sacerdot 
portatori del giovine cadavere, tutti, anche il e; 
davere, sono colpiti da un nero nembo di veni 
e di pioggia, che ne sconvolge le figure e 
vestiti, che U fa parere quasi trasportati in u 
turbine. Qui, avanti, a destra, buttata disperat; 
nente sopra una tavola di marmo, coi neri ce 



pelli che le cadono sulla faccia, con le mani 
convulse che non arrivano ad afferrare il marmo 
levigatissimo, piange Ottavia, sorella di Britan- 
nico: alle sue spalle, tranquilla, bellissima, in 
una quieta posa romana di trionfo, Agrippina, 
l'avvelenatrice, solleva una tenda e guarda pa- 
catamente il morto che ella ha ucciso, guarda 
se sia bene morto, l'unico rivale di Nerone suo, 
del suo Domizio Nerone, all'impero. Tutto ciò, 
come vedete, è assai semplice: e un fanciullo 
potrebbe narrarvelo. Eppure nella sua grande 
semplicità, questo quadro di Muzioli fece una 
impressione grandissima ai componenti la Coni- 
missione ordinatrice: ne fece una grandissima 
agli artisti che potettero vederlo prima. Il signor 
Lionello Cavalieri, un gran signore di Ferrara, 
ha comprato questo quadro il giorno del ver- 
nissage, per quindicimila lire: e da che si è 
aperta l'Esposizione, innanzi a questo quadro, 
vi è sempre una folla attonita, che non sa stae- 
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carsene : hanno dovuto moltiplicare le sedie : 
né il pubblico si può fermare dal discorrere, 
uscendo dalle Belle Arti, in qualunque conver* 
sazione, di questo quadro del Muzioli, che è 
un modenese, il quale vive sempre a Firenze: 
un uomo di quarant' anni, assai modesto, ma 
lavoratore concentrato ed entusiasta, 
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11 segreto fascino di questo quadro, quello 
che conquide il pubblico grossolano come il 
pubblico intellettuale, è che fu grandemente pen- 
sato e grandemente eseguito. L'opera intorno 
a cui un artista — intendami chi può — si 
inette con tutta la sua anima, per mesi e mesi 
della sua vita, senza voler altro, senza desi- 
derar altro che il perfetto compimento di que- 
st'opera: l'opera per cui un artista non solo 
interroga tutte le forte della sua fantasia, ma 
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alidi sorgenti della storia e tutte le 
) dell'arte, tanto che gli si crea nel- 
i ambiente solo, vivo, vibrante, quello 
la sua opera : l'opera in cui l'artista 
tenta di aver trovato una idea, in cui 
udacia scapigliata di quelli che pen- 
ente e non sanno rendere il loro pen- 
ne cerca lungamente, amorosamente, 
iù bella, più efficace, più reale e poe- 
«mpo — quest'opera così fatta, dopo 
a così pensata, porta in se tutta la 
ana volontà, di un talento, concen- 
ensati. Muzioli aveva avuto questa 
natica dei funerali di Britannico, cosi 
;ì commovente nella sua grandezza: 
5 ne è contentato. Quel portico, quel 
mei marmi, quelle aquile di pietra, 
ti hanno la perfezione degli ambienti 
me Alma Tadema li ha intesi, e 
iti ed eseguiti con maggior larghezza, 



con qualche cosa di più nobile, con un' aria, 
dico cosi per rendere un'idea quasi inafferra- 
I bile, con un'aria di magnificenza. E così, in 
questa dura penitenza di lavoro, di studio, di 
concentrazione, egli ha potuto raggiungere un 
ideale completo. Questo dei funerali di Britan- 
nico è dunque un quadro storico, ma non ha 
nulla del compassato, del freddo che si con- 
tiene in quest'idea; è drammatico, ma non è 
teatrale; è lavorato delicatissimamente, ma non 
ha nulla di minuto, di gretto. Molti, forse, del 
pubblico non sanno nulla del Palatino e di 
Agrippina e di Britannico: ma l'arte rivelatrice 
dice alle loro anime inconsapevoli che quella 
è Roma, l'augusta Roma, ricca nei suoi mo- 
numenti e nelle sue primavere, dice loro che 
un fanciullo reale è morto, che quella giovane 
sorella lo piange, e che quella serena donna, 
silenziosa e forte, ha ucciso un imperatore per 
crearne un altro. 
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. Certamente la esposizione di Belle Arti 
Bologna, venuta dopo quella di Venezia, a pi 
distanza, dava poche speranze, e intanto te 
mantenuto assai più di quanto prometteva: 
è ricca di varii bei quadri, di cui sarà parlai 
diffusamente in un'altra parte. Questa esposijj 
zione ingenera una sola, forte e, per noi p^ 
cocente malinconia : la mancanza dì qualunqi 
affermazione artistica napoletana. I nostri pi 
tori si scuseranno, dicendo che hanno mandai 
a Londra ; ma si sa che anche quella spedi- 
zione fu esigua e senza il gran quadro belli 
che, dopo il Voto di Michetti, noi invano in- 
vochiamo da chi non sia Michetti. Ma passiarn< 
L'esposizione di Belle Arti di Bologna, a parti 
il nostro orgoglio regionale contristato, si può 
dire riuscita. Poiché se anche mancassero tante 
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altre pregevoli opere, basterebbero i funerali di 
Britannico; poiché, ripeto, quando un'esposi- 
zione vi ha indicato una nuova opera d'arte e 
vi ha rivelato un pittore, un solo pittore, ciò 
basta, mi pare, pel suo successo. 

Enrico Panzacchi ha pensato di classificare 
questa mostra artistica per regioni. In un salone, 
cioè, tutte le opere degli artisti toscani, in un al- 
tro quelle degli artisti veneti, in un terzo i pit- 
tori romani, in un quarto i napoletani, e cosi via 
via, per tutte le regioni italiche. E parsa, a chiun- 
que ha senso di arte, una disposizione eccellente, 
atta a creare un'impressione di armonia nella im- 
maginazione del visitatore, atta a mostrare riu- 
nite in gruppo le tendenze di artisti che hanno 
comuni la patria, il temperamento, gli studi, le 
abitudini di arte. E così, a prima vista, dopo 
aver passeggiato su e giù per quelle belle sale 
li San Michele in Bosco, dopo averne interrogato 
3 pareti con intellettuale curiosità, l'impressione 



a, più decisiva è che, a parte il grande 
o di Muziolì che è di Romagna, i migliori 
di questa esposizione di Belle Arti sono i 
e i veneti; mentre le regioni più scadenti, 
sono la romana e la napoletana. Questo 
dico non è una opinione solitaria, come 
pesso allo scrittore di averne, ma è piut- 
persistente eco dei discorsi del pubblico, 
ter varie ore della giornata e per molti 
raccolti da bocche ingenue e da bocche 
. Migliori di tutti, dunque, i pittori veneti 
tri toscani : più accurati, più misurati, più 
iù acuti, più laboriosi in minore spazio i 
: più poetici, più larghi ,. più trascurati, 
iali, direi quasi più verbosi, i veneti. Men- 
i lombardi vi sono, poi, qua e là opere 
elle, frutto di nobile talento e di grande 
sa: ma la regione tutta, presa in com- 
non giunse all'altezza della sua meritata 
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Ma a me piace, dovendo parlare di questi al- 
i pochi quadri belli della mostra artistica, clas- 
ùficarli diversamente, a modo mio, cioè in due 
categorie : i pittori della figura umana, i pittori 
lei paese. Uno dei più grandi, dei più simpatici 
littori dell' uomo, è morto : Giacomo Favretto. 
»' artista che ha messo tanta vita, tanto sorriso, 

tanto dolore nelle sue figure, quello che creò 

Julia tela la giocondità della gioventù e la mite 

^nerezza della vecchiaia, Favretto, è entrato nel- 

ultimo sonno, nel riposo giunto troppo presto 

il saldo lavoratore. 

Pare qui sono ancora certe sue opere : una 
fionda e ridente Susanna borghese fra due 
6 chi arguti innamorati : e un canale di Vene- 
Si un vero brumoso canale, dove una vera gon- 
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dola sfila, allontanandosi : e infine il Ustori mo* 
derno, piazza San Marco nell'ora della passeg- 
giata, una folla di gente, vecchi, donne, bambi- 
naie, piccolini; alcune figure di questo Liston 
non sono finite, Fautore è morto, non ha potuto, 
finirle, ma anche la loro indecisione, la loro linei 
confusa ha qualche cosa di poetico, di leggiadro,! 
accanto alle altre, chiare, vitali, viventi, in que- 
sta piazza presa dalla dolce luce crepuscolare ; e 
come in tutte le sue cose, il povero Favretto, an- 
che in questo Liston ha quel singolare, attraente 
miscuglio di poesia e di realtà che vi prende IV 
nima per congiungerla con quella dell'artista che 
dipinse. Luigi Nono ha una sua bellissima Erbi- 
vendolo, veneziana, un quadro che pare ritragga 
un angolo di vita napoletana, tanto che il costume 
e l'addobbo rassomigliano al paese nostro : ed è 
un quadro largo e umano, tutto colore ed è in 
tanto assai sobrio, dipinto con solidità e con leg-; 
giadria: tanto bene dipinto che par quasi F au- 
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tore abbia voluto dare una degna risposta 
coloro che per il Refugium peccatorum gli rin 
proverano di fare del sentimento e non del 
pittura. Il Previati, che è un milanese, è un pi 
tore un po' bizzarro : ha certe sue fumatrici < 
oppio assai livide, ha una Maddalena assai m< 
derna, assai audace, ha un Oporto dove la scarr 
figura di Carlo Alberto fa pena, pure tutto qu 
sto è originale, è carico di un talento un p 
bislacco, ma affascinante giusto per questo. 
Vannutelli di Roma, ha un quadro simpatico 
non originale: i funerali di Giulietta: it Piane 
stelli, anche di Roma, ha una figura di vecchi 
Atropo, con la clessidra in mano, pittura a 
■ch'essa fantastica ma piacente. Il napoletano n 
i stro Giuseppe De Sanctis — il solo, purtaopf 
ha una dolce e viva figura di donna non tari 
solida, ma che par vi rida dagli occhi. E due . 
ti' pittori dell'uomo mi restano da nominare: 
C rnevali .che ha dipinto un quadro assai Jar 
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e assai lungo, dove ha messo il Re, un colerò* 
e una folla di popolo napoletano e una guardij 
di pubblica sicurezza, e Sanfelice, Sandonato, Ni 
cotera, Sanseverino, Depretis, Mancini, il duca 
Aosta, il sindaco Amore. Idea bella e lavoro ii 
probo di tre anni; risultato, purtroppo, a* 
scarso, poiché il quadro nella sua idea non vi di 
nessuna emozione di affetto o di sgomento, e 
duro lavoro del pittore è rimasto inferiore al sui 
concetto. A ogni modo è nobile la intenzione 
degna di lode la laboriosità. Ma il giovane pii 
valoroso e più modesto, il pittore che ha mai 
dato all'esposizione la più bella, la più forte 
gura umana è il Simi, un toscano che ha esp< 
sto : Modella che riposa. E una bruna figura cai 
pestre, dalla breve fronte, dagli occhi dolci coli 
olio, dal corpo un po' abbandonato, dalle bracci! 
stanche prosciolte : una semplice figura, ma co* 
profonda, così sapiente, così serena nella forni; 
che pare un pezzo di antica, grande pittura* 
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Assai più sono gli artisti innamorati del paese, 
in Italia. E una forte invincibile tendenza, la 
quale dimostra come una elevazione nello spirito 
agli artisti, e come tutto un nuovo ideale più 
semplice, più puro sia per sorgere nel loro amore 
per Parte, Voi lo sapete, il paese è la forma più 
nobile della pittura : è una forma raffinata, deli- 
cata, tutta vibrante di vita intima, una forma 
squisitamente moderna. E il paese italiano è cosi 
bello e poetico e diverso I Ma è triste il dirlo : il 
gran paese meridionale, soleggiato, luminoso e 
caldo, il gran paese ridente e odoroso nei giorni 
felici, sereno e profumato nelle notti stellate, que- 
sto gran paese meridionale, se ha ancora qualche 
scrittore, qualche poeta, non ha più i suoi pit- 
tori. I fortunati artisti ci vivono, ma non lo ve- 



dono, ma non lo sentono : la sua poesia esube- 
rante, luminosa è finita nell'arie e un grande 
raggio di questo divino cielo è morto, poiché i 
suoi pittori non vedono, non sentono. Vive, in- 
vece, nei quadri, il poetico paese settentrionale, 
che ispira prima l'anima, .poi il pennello dei suoi 
pittori. E anche dolce nella grandezza, è anche 
poetico nell' asprezza il grande paese settentrio- 
nale, coi suoi grandi fiumi bigiastri e le cam- 
pagne dai verdi profondi e i larghi prati umidi 
di nebbia, e le brulle roccìe che appena il li- 
chene osa intaccare. Ha la sua bellezza più larga, 
più calma, con un senso più intimo. Vedete il 
quadro di Segantini: alla stanga. Segantini, il 
milanese Segantini ha fatto segnacolo del suo 
nome a lotte artistiche un po' fervide, e spesso 
fu stravagante, trascendente. Ma come gli anni, 
passavano e la ragione dell'arte si veniva in lui 
semplificando, cosi la sua pittura è venula acqui- 
stando qualità magnifiche di riposo, di grande 
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quiete naturale, uà senso tutto virgiliano, così 
felice, così intuito e reso in quest'ultimo grande 
prato discendente verde, dove pascolano i buoi, 
che il vederlo solo vi pacifica lo spirito. U Gioii, 
toscano, sente una diversa poesia: ed è quella 
della Maremma, nostalgico amore di Giosuè Car- 
ducci, è la poesia delle autunnali giornate sopra 
la grande campagna deserta, dove solo galop- 
pano i cavalli dagli occhi selvaggi: questo qua- 
dro in Maremma così malinconicamente vero, è 
r solamente eguagliato da un altro dello stesso, un 
ponte sull'Arno, in una mattinata piovosa e fan- 
gosa, un passaggio cosi vibrante di tristezza, che 
pare un anacronismo quando il sole vi batte so- 
pra, attraverso la tenda del lucernario. Il Gar- 
cano , il rispettabile paesista milanese, ha certe 
- sfogliatrici di granturco assai gialle e assai rosse : t 
ma ha in compenso uno di quei reconditi, scuri 
p^ ;saggi di Lombardia, così ermi, così solitari 
et j vi fanno sorgere nel cuore il desiderio della 
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i dai centri rumorosi. Il Bezzi, un trentino, 
nanle dei fiumi biancastri e tristi, Tannante 
e case un po' luride lungo la riva, ha un 
morente pieno di belle qualità pittoriche, 
non cosi bello, non cosi attraente come Fal- 
silo quadro Bosco ceduo, un piccolo quadro 
foresta un po' gialla, già odorosa pei morti 
fumi autunnali. Angelo Dall'Oca, il giovane e 
iroso pittore veronese, dal suo Fuoco al ca- 
■o, quanto ne ha fatto, lui, di progresso, sa- 
lo a una pittura ampia, forte, in questi due 
saggi fluviali, sull'Adige suo : bacio di sole e 
cima nox. In quest'ultimo, specialmente, non 
che il fiume, due mulini, e dell'aria, dell'aria, 
aria che s' imbruna, un fiume che s'imbruna 
mulini che entrano nella notte. E Guglielmo 
rdi, il veneto, l'appassionato delle marine ro- 
ti, bianche e gialle sotto il sole meridiano, ne 
due, di queste marine: ma ha un grande pa >■ 
*io silvestre e fluviale che egli intitola sul Si , 
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quello che è stato acquistato dal Re, uu paesag- 
gio pieno di una mestizia profonda, una nota con- 
trastante in quell'anima di artista così lieta. E lo 
vedete, questi artisti del Veneto, della Toscana, 
della Lombardia, vedono, sentono, adorano con- 
sciamente il loro paese, malgrado che la sua bel- 
lezza sia fatta spesso di severità e spesso di ma- 
linconia; e quando sono pieni della sua visione, 
del suo sentimento, della sua passione, quando 
sono, impregnati di quello che è, come forma e 
come idea, un paesaggio, allora solo si accingono 
a renderlo nell'arte. E ciò è bene: e questo ri- 
spetto, questa coscienza sgorgano vivamente dalle 
opere della esposizione di Belle Arti, a Bologna, 
dando speranze floride, buone speranze di ri- 
nascimento artistico. 
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una esposizione semplicemente regionale, 
e la rende più interessante e simpatica. Mi 
o. Voi tutti che avete visitate e ammirate 
le bellissime esposizioni d'industria aazio- 
a Milano e a Torino, avete sempre pro- 
ai mattino, ponendovi in giro per quei 
.simi saloni, come un vago senso di sgo* 
a appunto per la vastità dell'ambiente: e 
sera avete tutti piegato sotto un' infinita 
hezza di gambe, di cervello. I saloni erano 
nsi e innumerevoli: e le cose da vedersi, 
se vedute, erano in una quantità cosi stra- 
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bocchevole che la confusione vi si mettea nella 
mente, più che se aveste dovuto comporre un 
poema. Le esposizioni grandi, grandi, grandi, 
sono fatte per gl'indifferenti che passano senza 
vedere, che guardano senz'avere nessuna im- 
pressione, che se ne vanno via rapidamente, 
dimenticando subito la scarsa visione che hanno 
avuto ; gli indifferenti sono incapaci di stancarsi, 
non provano mai quella mortale lassitudine che 
vi butta al riposo come un lavoratore della terra. 
Invece, la esposizione industriale di Bologna, 
restringendosi soltanto alla laboriosa regione 
emiliana, ha un giusto sviluppo, ha un numero 
di saloni che non fan paura, vi offre modo di 
veder tutto, di veder bene, di veder con pia- 
rare. E con grande interesse che si fa questa 
visita, placidamente, potendo fare confronti, po- 
tendo apprezzare il lavoro di questi paesi attivi, 
r*mpre progredienti, ma finora imperfettamente 
( ìosciuti nelle loro attività; con interesse di 
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cuore, poiché non vi* è italiailo che non si rat- ; 
legri, pensando che vi è tutta un'altra regione, 
operosa e felice, una regione italiana che si va 
sviluppando magnificamente: Gli Italiani hanno 
sempre bisogno di conoscersi fra loro : il lavoro 
dei romagnoli sarà conosciuto e stimato, fra sei 
mesi, da italiani e stranieri. 



La più forte impressione che vi fa l'esposi- 
zione industriale emiliana, è che essa sia col- 
legata strettamente, molto più strettamente che 
altrove, all'agricoltura. Non credete che sia bene, 
questo ? Non vi pare che questo legame lungo 
di comune attività fra il contadino, l'operaio, 
il proprietario, l'industriale, produca un natu- 
rale benessere sociale? Arcanamente tutti quelli 
che lavorano, dall'agricoltore che zappa la terra, 
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all'uomo di governo che crea una legge, dal* 
l'operaio che si sbraccia in una fucina, all'ar- 
tista che crea un'opera d'arte, tutti sono legati 
fra loro : ma che comincino a esser legati per 
comuni interessi, più praticamente, dalle capanne 
alle officine, è, mi pare, una cosa assai onesta 
e assai utile per l'avvenire delle questioni so- 
ciali. Difatti la regione emiliana fa una mostra 
assai brillante di ceramiche artistiche con le 
l antiche case Angelo Minghetti e figli di Bolo* 
' gna, conte Annibale Ferniani di Faenza, An* 
gelo Marabini di Faenza, che cercano conser* 
vare nelle concessioni fatte alle necessità mo* 
derne, il purissimo gusto del grande Luca della 
Robbia; la regione emiliana ha una mostra assai 
importante di mobili in legno scolpito e in tap- 
pezzeria, fra i quali è prima l'esposizione di 
Giovanni Ghibellini di San Giovanni in Persiceto, 
come assai fini quelle di altri dieci o dodici 
espositori, costituendo una delle sezioni più im- 



>rtanti della mostra; assai sviluppata la mostra 
ìlle carrozze, massime per la fattura dei sulky, 
lei piccoli biroccini eleganti che i romagnoli 
nano tanto e guidano così bene; e le pro- 
merie, le acque di odore, fra cui quella fa- 
osa dì Felsina del dottor Pietro Bortolotti, che 
ii portici del Pavaglione parte per tutto il 
ondo, hanno un posto interessante, visto che 
ndono a liberarci dalle imposizioni dei profumi 
glesi e francesi; la regione emiliana espone 
sue candele e i suoi saponi, e a un giusto 
ezzo. Ma quello che è realmente degno di 
tendone, perchè in diretto rapporto con Pa- 
icoltura, è lo sviluppo splendido delle indu- 
rle tessili, sviluppo che ha basi non di blague, 
m dì reclame commerciale. Se la Lombardia 
gloriosa delle sue sete, la regione emiliana 
io esser gloriosa della sua canapa, del suo 
io, della sua juta. Due grandi espositori di 
ati di canapa sono !a Filanda della Canonica 
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e il Canapificio ferrarese ; nella canaj 
Pacifico Cavalieri di Ferrara, Kluftin 
logna, Salmi di Borgo Panigale; pe 
di canapa va avanti a tutte la ditt 
compagni, insieme ad altri dieci o 
non espositori; nei cordami di can 
importanti espositori sono : Società au 
la lavorazione della canapa, e Lugo 
Evangelisti di Bologna. E cosi per il 
per la juta, così anche per le sete gre; 
scarni di seta. Questo ramo, naturalmei 
per sé le attrazioni estetiche delle ceran 
tappezzerie, delle profumerie, ha l'as] 
semplice : ma è la sezione in cui vera 
(Iranno gli economisti e gli indush 
sezione, mi pare, in cui vi è l'avrà 
striale della operosa regione emiliani 
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Ma sapete quale è la parte più simpatica 
della mostra industriale? Sapete quale è quella 
che più vi attira e più vi trattiene, dolcemente? 
Più di quella del vino, fra cui primeggia il 
forte Lambrusco di Modena, un vino confor- 
tante e inebbriante, più di quella dei tortellini 
che ha anche le sue attrazioni, la mostra più 
graziosa e luswgfriera e forte e buona, lettori 
miei, è quella della mortadella. Ah se Bologna 
non avesse una storia gloriosa, se le mancasse 
quella grandezza che è lo Studio Bolognese, se le 
mancasse quella magnifica piazza che è la piazza 
Maggiore, se non avesse la bizzarria architetto- 
nica della sua torre Garisenda, se non fosse bella 
e affascinante come è, ebbene basterebbe a farla 
nominare in tutto il mondo la sua mortadella. 



come basterebbe a Modena la gloria dei suoizair 
poni che il Bellentanì, l'amico del goloso Gioai 
chino Rossini, ancora manda per tutto Torbe tei 
racqueo ! Figuratevi che con nobile affetto vers 
questo squisito salame che li fa arricchire, i 
nome della comune mortadella, i salumai di Bi 
logna Zappoli, Orsi, Lanzarini, Romagnoli, Forn 
Colombini, Bacchi, Bassi, Bordoni, Nanni, Sf 
moggia, Manfredini, Vacchi, Fiorini, Matteuzzi 
Dondi, vale a dire sedici salumai hanno esposi 
una immensa vetrina comune, a cui sovrast 
modestamente, umilmente, con quella taciturr 
umiltà che Io distingue, il buon animale grasso 
nero che Sant'Antonio ha amato. Oh quanl 
mortadelle! Ve ne sono delle piccole e ve i 
sono delle grandissime; alcune brune nel loi 
involucro di pelle scura, altre scintillanti nel 
carta di argento, come un prosciutto inglese i 
York; alcune adagiate fra una verdura fresca ci 
fa risaltare la rosea carne fresca, altre sospese 



76 



l'italià a bolooka 



un chiodo; moltissime, infine, chiuse in quelle 
scatole di latta, a forma di mezza galletta, 
in cui Cirio fa viaggiare questa mortadella per 
tutto il mondo. In realtà, pare profondo il 
motto di quel filosofo pratico che dice di esser 
più utile all' umanità Y invenzione di una nuova 
pietanza che la scoperta di una costellazione. 
LT esportazione della mortadella è qualche cosa 
di stravagante; tanto che — piangano le lettrici 
appassionate — si sono dati al commercio di 
«queir utile animale che la produce, due scrittori 
-di Romagna, Olindo Guerrini cioè Lorenzo Stec- 
chetti, e Ottone di Banzole. La sinfonia delle 
mortadelle I Uno scolaro di Zola non manche- 

a m 

rebbe di metterla in un romanzo se si trovasse a 
passare per la esposizione emiliana, libero il let- 
tore di preferire una sottile fetta rosea del fresco 
salame alle lunghe descrizioni che nessuno vede 
e nessuno sente! 



GLI ORGANIZZATORI 



ENRICO PANZACCH1. 

Noi tutti, amici e conoscenti suoi, conosce 
vamo un fantasioso Enrico Panzacchì , l' inna- 
moralo dolce e ostinato delle notti italiane, cht 
trasporta questa sua passione del nottambulismc 
poetico da Bologna a Roma, da Firenze a Vene- 
zia, incapace di resistere all'incanto delle affasci 
nanti ore notturne; conoscevamo il gran distratto 
colui che inconsciamente ha messo alla moda di 
m; icare a qualunque convegno più sacro o d 

igere quattro ore dopo, nello stato del piì 
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lesolato accasciamento morale ; conoscevamo quel 
lizzarro tipo di uomo silenzioso sulla cui fantasia, 
igni tanto, distaccata dalla conversazione in- 
orno, fa effetto una parola e egli la ripete tra 
è quattro volte, con intenzione, come se fosse 
ina cosa profonda, come se risvegliasse in lui ri- 
nembranze e sogni : e intanto sapevamo che que- 
ito taciturno è un oratore eloquente, dalla pa 
ola colorita e poetica, dalla frase trascinante. 
i*otea da questo singolare miscuglio d'uomo uscire 
'organizzatore di una esposizione? Egli è un 
>oeta, il poeta sognatore delle intime minute dol- 
cezze, degli intimi minuti dolori; ma non una vo- 
ontà organizzatrice. Solo un punto vi era. Pan- 
sacchi, sopra tutto, è un uomo di grande gu- 
ito; è, sopra tutto, un artista contemplatore 
;he, malgrado la forte inclinazione alla politica, 
ìon trovò modo, due o tre volte nella vita, di ab- 
)andonar l'arte per la politica. Ebbene, questo 
suo purissimo amore per l'arte e l'intenso affetto 
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per Bologna, hanno vinto in lui tutte le indolenze, 
tutte le distrazioni, tutto quel silenzio contempla- 
tivo, tutto quel bisogno di pace. Nella esposizione 
di Belle Arti, Enrico Panzacchi ha fatto tutto, 
dallo strappare i quadri ai pittori che voleano 
mandarli a Londra, a Barcellona, a Buenos- 
Àyres, al curare minutamente la disposizione: 
tutto ha fatto: ne avrebbe forse dipinti, dei qua- 
dri, se fosse stato necessario. Egli vive da un 
anno e mezzo su quella incantevole collina di 
San Michele in Bosco: e vi rimarrà, ostinato, 
sino a che si chiuderà l'esposizione, tenace, sor- 
ridente, appassionato per certi quadri, aggiran- 
tèsi continuamente colà, anche la notte, credo, 
come un' ombra. 

— Vedeste la modella che riposa di Simi ? — 
egli vi domanda, a metà di un qualunque altro 
discorso. 

— Si. 

— Sentite — egli dice — sentite:.... ve- 
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detela ancora. Bisogna vederla molto; vederla 
sempre. 

E tace pensando ai suoi quadri, alle care sue 
opere. 



# 



ARRIGO BOITO. 



Non mi ha fatto nessuna meraviglia che il sot- 
tile e fantomatico autore del Mefstofele, che il 
maestro a £ui il già completato Nerone darà forse 
domani un ampio trionfo novello, abbia cosi ma- 
gnificamente, con arte, e con sapienza organizzata 
questa mostra internazionale di musica. Non credo 
di dire una cosa sorprendente, dicendo che egli 
è uno dei lavoratori più ardenti, più infaticabili 
che io abbia mai conosciuti. Proprio così. La po- 
derosa mente di Arrigo Boito non ha mai posa. 






siero, poesia, arte, tutte queste no- 
bili energie dell' anima, fanno vibrare la sua di 
passionale curiosità. Egli è realmente un maestro, 
non nel comune senso italiano che dà del maestro 
a qualunque combinatore di musica comica, ma 
nel senso dell'entusiasmo e dello studio, nel senso 
della sapienza e dell'ammirazione, per la intui- 
e per la interpretazione. Il pubblico grosso, 
-, abituato alle facili ma incomplete improv 
ioni musicali , non sa , non intende questo 
io immenso e incessante della mente di Ar- 
Boìto; e s'impazienta nell'attesa; e crolla le 
3 , vedendogli scrivere quel potente libretto 
Otello, mentre mai V Otello di Verdi sarebbe 
to, se Boito non ne avesse scritto la poesia, 
novente esempio di passione artistica, di 
umiltà artistica! Ma ciò che Ì! pubblico grosso 
n vede, intendono i molti che lo sanno apprez- 
■e — e sovra tutti lo sanno gli stranieri che 
nno per lui una profonda ammirazione, una 
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profonda stima. L'esposizione internazionale di 
musica è riescita, perchè vi era Arrigo Boito ; ; 
perchè il suo nome è stato di un effetto magico 
su quanti doyeano concorrere a questa mostra : 
perchè il suo nome significava serietà, coscienza, 
valore. Dal più piccolo autografo di musica te- 
desca a un corale della Braidense, dai qualun- 
que violino di fattura incerta alla vetrina magni- 
fica del Museo musicale di Bruxelles, da qualun- 
que brandello di carta a qualunque corda di vio- 
loncello, tutto si deve a lui, che è nel medesimo 
tempo forte e paziente, che sa di poter chiedere 
ed è sicuro di ottenere. Il suo è stato, nel mer 
desimo tempo,, un lavoro di benedettino e un 
lavoro geniale ; tanto che V impressione di que- 
sta esposizione musicale è di trovarla preziosa 
nei particolari e grandiosa nell'insieme. Egli è 
in mezzo a tutto questo: fuggente le congratu- 
lazioni e le pómpe ufficiali, tranquillamente fer- 
lice della riescita, semplicemente lontano dal 



rumore, contento per Parte, dimenticando sé 
come sempre, per la gloria della musica, 
gloria dell'arte. 



IL CONTE GIOVANNI CODRONCHI. 

Egli è stato il cuore dei cuori, la volont 
volontà. Una volontà: si dice, vedendok 
mente. Alto, robusto, forte, coi capellie i n 
chi ancora biondi, con lo sguardo vivo e I 
con la voce chiara e sonora, con la 
pronta, con un'aria geniale marzialmente 
stito civile, il conte Giovanni Codronchi vi 
•nediatamente l'effetto che debba vincere i 
~ cose dove vuol vincere. Una volontà, si 
ìando si è conosciuto bene l'organizzator 
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esposizione emiliana. La maggior qualità del suo 
spirito è una energia instancabile , che s in- 
fiamma agli ostacoli e li sorpassa felicemente, una 
energia costante, indomita che arriva all'ostina- 
zione, che rasenta, talvolta, la violenza, ma che 
immediatamente rientra nella sua misura. Ve lo 
immaginate che era il fare una esposizione in Ro- 
magna? Venire, cioè, dopo il mediocre successo 
industriale di Torino, dopo il mediocre successo 
artistico di Venezia ; fra le diffidenze generali e i 
pregiudizi politici ; in una regione che è sulF ini- 
zio della sua prosperità ; fra inimicizie vere o false., 
fra gli scontenti degli eterni malcontenti ; dovendo 
badare all'alto e al basso; dovendo vincere tutto,, 
la volontà degli uomini e sessanta giorni di blocco 
nella neve; dovendo fare un lavoro di finanza e 
un lavoro di continua ricostruzione morale, tanti 
erano gli scoraggiamenti e le paure ; e tutto que- 
sto in mezzo alle più gravi difficoltà materiali. Eb- 
bene, io credo che la forza che ha sostenuto Gio~ 
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vanni Codronchi, in questa battaglia, — batt; 
trionfale, — è stata una fede incrollabile, la 
della riescila, la certezza che questa immane: 
vittoria sarebbe il benessere e la gloria della 
regione, al cospetto delle altre felici regioni 
liane. Dovevate vederlo e udirlo, Giovanni 
dronehi, nella grande ora della inaugurazione 
nanzi al Re e alla Regina, fra tremila persone 
commosse, lo ascoltavano. Era la sua ora, qu 
Era il premio di una fatica morale e mate 
cosi aspra che avrebbe piegato qualunque ; 
fibra. Era pallido, Godronchi, egli che non a 
impallidito nel giorno in cui una folla ribell 
saltò il municipio di Imola, e lui, che era sinc 
scese solo fra la folla e la domò; era commi 
egli che nelle liere lotte politiche, in Parlarne 
portò sempre una forza, un coraggio invinci 
Commosso: un indistinto tremolio passò nelli 
prime parole. E quanto poteva aver di uni 
questa festa, sparve ; sparve, poiché, invero, e 



ritatamente Giovanni Codronchi- parea personifi- 
casse tutta la vittoriosa Romagna, la vittoriosa e 
felice Romagna nella sua maggior festa, umile e 
grande. 
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BOLOGNA BELLA 



Come nei lieti giorni di calendimaggio, come 
in quella stupenda settimana d'inaugurazione, 
stupenda dal principio alla fine, ora, fra pochi 
giorni, i Reali andranno di nuovo a Bologna, 
per celebrare la festa della Sapienza, e a Bo- 
logna si riverserà il gran pubblico di Romagna 
e d'Italia. Noi che fummo colà quando appena 
le rose coprivano dei loro vividi colori le siepi 
verdi e le notti erano ancora lunghe e fresche, 
pensiamo che, malgrado il soffio estivo che s'ac- 
calora, tutti coloro che andranno a Bologna 
saranno lieti d'esservi stati e serberanno della 
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breve o lunga stazione una memoria confor- 
tante. A parte le bizzarre attrazioni della espo- 
sizione di musica dove la curiosità genera T am- 
mirazione e l'ammirazione vi porta all'emozione, 
siate artista o droghiere, principe od operaio; 
a parte la seduzione della Mostra di Belle Arh, 
di cui prima di andar a vederla si parla col 
solito stereotipato pessimismo, e che vi avvince 
a sé quando l'avete veduta, e vi richiama da 
lunge, con mille appelli affettuosi ; a parte l'in- 
teresse che può destare nella mente di tutte 
le persone serie e colte la mostra dell'industria 
e delF agricoltura emiliana; a parte le dolci ore 
di sogni patriottici che vi può dare il tempio 
del Risorgimento; a parte i meravigliosi sogni 
di arte che può ispirarvi la Mostra dell'arte 
retrospettiva, dove sono riuniti i capolavori del- 
l'arte bolognese; a parte questa forza di se- 
duzione, così potente e così svariata; coloro che 
vanno a Bologna, ora e appresso, sentiranno 
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un fascino di simpatia che vie 
dai palazzi, dalle piazze, dai fio 
dalle scalee brune delle vecchie 
gentile delle fanciulle, dal pa 
cittadini. È Bologna istessa, qi 
cera più di tutto, sopra tutto; 
ricorderete con più giocondo r 



Poiché la gente d'Italia, ma 
Aerazione fatale del gusto, mal; 
riche influenze dei paesi che i 
malgrado le soverchiane tenden: 
conserva ancora, ultimo fiore 
italiana artistica, ultima vibrazi 
timento che decade, l'ammirazii 
puramente e semplicemente b 
semplicemente e grandemente, p 



90 1/ ITALIA A BOLOGNA 



antichi che le fecero avevano nell'anima un 
amore ardente della bellezza, un amore crea- 
tore. Napoli e Roma e Firenze, disgraziatamente, 
si riempiono di bruttissimi palazzi moderni, ma 
non vi è romano o napoletano o fiorentino che 
non resti estatico in quella meravigliosa piazza 
di San Petronio, a Bologna. Ha una bellezza 
così grande e armoniosa ! Vedetela nelle ore 
vivaci della mattinata: fra i palazzi medievali 
e le chiese e i portici si affolla una gente la- 
boriosa, affaccendata ed allegra, e sul bruno 
degli edifici gittano una nota gaia le mostre 
delle botteghe dalle stoffe svolazzanti, le -tende 
dei portici, i vestiti chiari delle donne, gittano 
grandi note gaie, al sole, le mille voci di uomini 
e di animali, nella piazza: e vi pare una di 
quelle mattinate di maggio, feste mistiche, e 
feste umane, che la storia e Parte del medioevo, 
ma più di tutto la poesia ci hanno tramandate. 
Tale spettacolo si cheta nelle ore crepuscolari : 



grandi tenuità bigie salgono al cielo nitido : 1 
folla va più lentamente, più taciturna; par pres; 
da un pensiero, da una malinconia senza do 
lore; la piazza si copre di ombre, assai dolce 
mente, come se quei monumenti avessero viti 
e pensassero, e sentissero, e piacesse loro e 
ricordare, in quelle ore crepuscolari. Ma mi 
rabilmente bella è là piazza di San Petronio 
nella notte. Allora le tende dei portici son 
sollevate e le botteghe sono chiuse; non vi 
più folla, non vi sono tramvaL non vi son 
carrozze; una gran pace è intorno. Sedete sull 
vecchia scalea della chiesa e guardate con l'in 
tensità di chi sente tutta quella bellezza e tutt 
quella pace; voi, se avete avuto, anche un 
sola volta, nell'anima un fremito d'arte e d'; 
more, sognerete il gran sogno della vecchia 
giovane Italia nostra, il gran sogno della be 
lezza e dell'amore. 



"92 f/lTALIÀ A BOLOGNA 



E tale evocazione l'anima vostra può farla, 
in certe ore della sera, in certi cantucci di Bo- ì 
logna, innanzi alla bizzarria monumentale delle > 
torri, innanzi al gruppo mistico delle. sette chiese 
riunite, innanzi a quel pezzo di storia antica, di 
arte antica, che è il portico dei Servi. Ma se 
volete avere tutta insieme la poetica, artistica 
impressione di Bologna, se volete stringere tutta 
Bologna bella in un solo abbraccio, fatevi con- 
durre dal vostro cocchiere a San Michele in Bo- 
sco , dove hanno messo, sul colle fiorito; V e- 
sposizione di Belle Arti. Il cocchiere vi con- 
durrà lentamente, perchè oltre ad essere cor- 
tese come tutti i bolognosi, è anche sapiente 
«Iella bellezza del paesaggio. Dai Giardini Mar- 



gherita si parte una bella vìa di 
le siepi delle ville tutte verdi., un 
sale, sempre fra il verde, sempj 
torno al colle come se vi portass 
favorito, in una bianca villa, dovi 
delle leggiadre donne, dei bei fancii 
affettuosi, e il pesco, e i fiori, e 
lizia dei sensi e dello spirito. \ 
vincere dall' incanto, quasi sonne 
sognate e vi trovate magicament 
rotonda della esposizione, senza 
come ci siate arrivato. Ora ques 
quattro magnifici fmestroni sopra 
che faceste, o pittori paesisti, ai 
mettendo questa terribile concorr 
rità all'arte] Qual mai paesaggio 
Ioni eguaglierà quello di Bologna, 
dalla rotonda? Quale barbaglio n 
lore? Dai colle, tutto si vede. I 
color rosso, rosso dei mattoni om 



